a través de la danza

Por SONIA SANOJA

Estoy en un mundo en el que no puedo evitar abrumarme. A veces lo siento con el ángulo de un brazo, con un giro circular del torso, en un quiebre libre desde la cadera.

es el baile La única área donde puedo expresarme.

**

Es como estar en ninguna parte, no jugar un juego y tu cabeza descansando sobre una almohada de infinito. Las cosas, ya lejanas, no tienen nombre.

Esta claridad ante mis ojos. No podría llamarlo luz. Es claridad, solo transparencia. Si me lleva a un mundo donde mis líneas no son válidas, no importa. Mis ojos deben agrandarse.

**

Yo estaba en el centro de todo. Un poco perdido y sorprendido a la vez por lo extraño: algo desconocido que ha entrado en contacto con esta realidad interior y también en los sentidos apenas intuyéndola…

Yo estaba en el centro de todo. Mi única señal, mi única medida: mi corazón latiendo en un espacio extraño.

**

Tengo que encontrar una manera de expresar este mundo.

Un lenguaje sin detalles que lo dice todo.

Un lenguaje que se asemeja a la mano oa la mirada.

**

En este orden que he escogido no hay atajos ni caminos desesperados.

Me preocupa la unión del tiempo externo con el tiempo interno. Pero descubro que el camino más enrevesado y sinuoso, el que lleva más tiempo, también puede ser el más recto y el más corto. Porque en este orden no se guarda nada para después. Todo se tritura, todo nos tritura y nos macera. Estamos constantemente incorporándonos, sin mediaciones, a un cuerpo en crecimiento, a un mundo que está naciendo. Conocemos puntos claros, claves a las que debemos llegar, y sin embargo esta intuición por sí sola no nos lleva allí. Hay que cometer muchos errores, caminar bajo tierra, sufrir una historia.

**

No puedo contentarme con estar detenido en un trozo de vida, dominarlo, ser un virtuoso, crear cierta técnica para vivir en paz. No puedo esperar a que se abra una puerta para entrar en la vida.

Entro sin hacer ruido, haciéndome un silencio en la agitación. Mis pies resbalan con la corriente continua, pero andar sigue inventando direcciones en el mismo lugar.

**

Cada nuevo desarrollo de un movimiento es una prueba.

Tienes que ser dócil a la caída cuando acabas de nacer en la luz y estar listo para reconstruirte para llegar a este próximo universo que puedes ver.

**

Si tan solo me hubieran colocado aquí, en las mismas circunstancias que hoy. Pero estar aquí, hacia el futuro, con el presente de la infancia a mis espaldas…

La infancia me observa y cada vez que muestro signos de debilidad, me arrastra al otro lado y pierdo terreno.

**

Este lugar, este aquí, donde sea que vivamos, es lo mejor. Si pudiéramos deshacernos de nosotros mismos, especialmente del «yo quiero», nos quedaríamos al margen de lo bueno y lo malo.

**

Siempre hay un niño en nosotros. Un niño lleno de tiempo, que vive sin rumbo, sin querer vivir «para».

**

Una bestia yace al sol. El calor le quema los costados. Sus ojos abiertos ya no miran. Se hunde en un infinito rojo. Una pierna está temblando. El animal limita su cuerpo. Registrado…

Soy joven y me acuesto al sol. Las imágenes retroceden. La piel me trae conocimiento sin lenguaje.

**

Un vacío o un mar.

Reconozco mi presencia al sentir el tacto. Si se perdiera este contacto, dejaría de existir. Soy una intención. He terminado. No puedo hundirme. Soy como una conciencia que capta o anota la profundidad.

Visión de mí mismo: una pequeña porosidad blanca que se balancea en la oscuridad. Movimiento: Se pronuncia un goteo suelto al avanzar. Formas: embudos abiertos formando colmenas. Forma y movimiento se vuelven uno aquí. El tacto se agudiza. Aspereza. Sensación de tocar y ver una piedra marina blanca porosa.

**

El mundo nos contiene, pero nosotros contenemos al mundo. Somos la cueva de piedra donde respira el mar: llena de vibraciones se eleva en una cúpula de sonido, pero no se derrumba cuando la ola retrocede.

**

La mujer va al suelo. La mujer tiene los pies en la tierra. La tierra es el hogar de los muertos. La mujer es el recipiente de la vida. La mujer da la vida. Sembramos hombres en la tierra para que se hundan en la muerte. Sembramos la semilla en la tierra para que reviente.

**

Cada ciudad modela sus monstruos, sus ángeles, según sus propios desvíos, según sus alcantarillas, según sus tragaluces, según sus medios de ventilación.

**

Nos falta aire y nuestra forma se transmuta en busca de una grieta desde la que oler el cielo.

**

Estoy atrapado entre dos vidas; un ascenso de creaciones y acciones hacia el exterior. Otro que me aplasta hasta que mis ojos se abren a mundos donde veo el infinito de cada movimiento.

Mundos en gestación, en capullos.

**

El cuerpo se mueve en un profundo vacío que te marea.

Un impulso ascendente sostiene la danza.

**

La imagen de mi brazo extendido en el espejo me hizo entender. Tengo que tocar este retraso. El brazo se alarga en el espejo con una lentitud implacable y brutal. Lo observo escabullirse, a salvo, independientemente de mí. Su movimiento me inmoviliza. Debo tocar este desplazamiento con una palabra. La palabra me lo devolverá. Tengo que encontrar la palabra que lo dice.

… El significado fue revelado a lo largo de mi brazo. Todo fue dicho en cámara lenta. Era una curva que se describía en el aire.

**

Hace unos días, me sentí poseído por una extraña sensación. Despertado, una fuerza horizontal me penetró. Estaba dentro de una gran extensión pesada, pero me sentía alegre e ingrávido. Algo empezó a cambiar en mí desde el momento en que vi todo el significado inscrito en el movimiento de mi brazo.

Un vínculo hasta ahora no sentido me une a las cosas.

**

Cada vez que uno entra en una mayor complejidad interior, descubre una nueva forma de ser simple. No es una forma fácil de enfrentarse a la vida y a los demás, sino una unión serena con uno mismo sin intermediarios…

**

El cuerpo me mata y me devuelve a mí mismo.

Voy en planos opuestos a la dirección del cuerpo. Voy en filas que no veo cuando abro los ojos. El latido de mi corazón marca un tiempo alargado desde el fondo. ser puramente conocimiento solamente. El conocimiento gira en torno a la materia gris y sin forma. Es un bloqueo que previene. Lo admito: es mi cuerpo. Dificultad para integrarlo en mí. Está al revés. Se conserva en vinagre en una sustancia porosa. Arquea la espalda y retrocede hasta juntarse en un círculo luminoso.

Mi aliento me invade.

Vuelvo a mi cuerpo. estoy en mi mismo.

**

Avanzamos a pequeños pasos, como si avanzáramos hacia atrás. Cuando percibimos que avanzamos, sentimos que estamos en medio de un salto.

**

Pensar es lo más solitario.

Pero el cuerpo es fiel. El cuerpo nos acompaña en el pensamiento.

Al dar un salto, entramos en el pensamiento. El avance invisible suspendido en el aire. Avanzamos suspendidos, de hecho hacia atrás, y, cayendo, sorprendidos, el cuerpo se nos une, intacto y soportando la extrañeza.

**

Los hombres son fuertes en el pensamiento, lo resisten. El movimiento dialéctico tiene lugar sin obstáculos. No tengo defensas y me ahogo: o el pensamiento es una densa nube que envuelve mi cabeza, o abre un espacio tan amplio que no puedo imponer condiciones.

Quizá por eso bailo, porque en la danza nos bajamos para entrar en un espacio abierto donde fluye el pensamiento y donde nos movemos.

**

Ser indefenso y, al mismo tiempo, por eso mismo, ser fuerte. Mis pies apenas me sostienen del abismo. De arriba abajo, sólo una corriente magnética me une al sólido. Tiemblo. Fruto de sentirme oscilar hasta el infinito.

Paradoja: afortunadamente lo sólido existe.

**

A veces tengo la impresión de que en el fondo no hay espacio. Jugamos, de verdad, y al mismo tiempo se ahueca el hormigón hasta el infinito.

Horror de tener sentidos y tocar el tiempo.

**

No soporto la idea del vacío. Te marea sentirte cayendo al infinito. Necesidad de tocar el suelo. Necesita una superficie plana. olvidar.

**

A menudo me sorprende esta angustia: alguien se revela enteramente en un gesto. Me gustaría que este gesto continuara, que quedara inscrito para siempre.

**

Trato de huir de una luz pesada. Extraño. Pesa más que mi propio cuerpo…

**

El espacio es una luz pesada. Tiene más peso que el cuerpo. El cuerpo es un peso opaco que empuja la luz y se proyecta ligero y claro sobre ella.

**

Tal vez el problema de la danza sea el problema de la física de convertir la materia en luz.

**

La danza atraviesa el cuerpo. Su primera cámara es el cuerpo. Hay que atravesar el cuerpo, desnudar el centro radiante.

El cuerpo aparece entonces como una figura externa que se puede colocar a voluntad.

Te estás alejando de ti mismo.

**

Siéntete poroso. El cuerpo se escapa. Solo nos quedamos allí un momento, por casualidad. El aire está en todo. Siente la respiración: las olas del tiempo.

La respiración rompe el límite del cuerpo, lo proyecta al espacio: multiplicación infinita.

Hay una visión dolorosa, dividida en dos visiones: una se incrusta en fragmentos de cosas que no vemos, otra llena cada vez más de luz y tamiza el cuerpo.

(Ahora el cuerpo ya es otro, y pasa a otro plano).

El aire pasa a través de nosotros y actúa como un eje. Otra dimensión nos invade. Es más grande que nosotros. Sin embargo, no lo suscribimos completamente. La gravedad se invierte.

**

Si mi cuerpo resiste, se crea espacio.

Invento brazos para sentir el exterior. Mis manos expulsan dos bloques de aire. Los brazos dibujan el espacio hasta que se vuelve pesado y mi cuerpo, erguido, lo sostiene. Puedes moverte adentro.

Hasta que el peso del espacio me abruma y mi cuerpo vuelve a hundirse en su propia gravedad.

**

Posible movimiento: un cuerpo logra romper la fuerza de la gravedad y vuelve a ser su presa.

Un cuerpo se eleva como si quisiera despegarse del suelo para siempre.

Entre dos tensiones, peso y ligereza, entre tierra y cielo, crece la danza. Cada nivel ganado es la penetración de un espacio.

Los brazos, las piernas, el torso, las caderas, las manos, los pies, la cabeza, los dedos, el cabello son instrumentos para levantarse contra esta tensión que todo lo abarca.

Descubrimiento sensorial del espacio. estalló en el espacio.

**

Si uno está en constante vibración, ¿qué significa estático?

**

La danza oscila entre dos tensiones.

Soy empujado hacia atrás, hacia un atemporal, hacia una zona que se inmoviliza hasta sumergirme en su fondo de piedra.

Otro invade mi densidad, me pulveriza, me proyecta irradiado en un espacio cada vez más abierto, hacia un otro atemporal.

**

Un hombre de pie en el espacio. Su cuerpo es poroso, vigilante. Sus brazos se elevan en el aire. Sus líneas se extienden hasta el extremo. Los planos se tambalean y el cuerpo se equilibra entre las circunferencias.

El hombre continúa yendo más allá de sus extremos sucesivos.

El aire es suficiente para romper la electricidad estática. Incluso el silencio está cargado de vibraciones.

**

El aire insinuándose con luminosidad entre los cuerpos es suficiente para romper la estática.

Basta un silencio cargado de vibraciones para que comience la danza.

**

Si mi cuerpo resiste, se crea espacio.

**

El gesto aleatorio no es el más espontáneo. Liberemos el gesto para encontrar la primera espontaneidad.

**

Mi cuerpo es dócil al ritmo. Al mismo tiempo soy una fuerza dura que se impone en el espacio.

*Tomado de a través de la danza. Sonia Sanoja. Prefacio: Roberto Guevara. Fotografías: Heide Herbig. Ediciones Monte Ávila, Caracas, 1970.