(CNN)– Hace seis años, la prima de Greta Rico, Fernanda, fue encontrada muerta en una bolsa de basura en una calle de México.
Le habían disparado tres veces y había signos de violencia sexual.
Mientras su familia esperaba más respuestas, que nunca obtuvieron, surgió un problema particularmente apremiante: ¿quién cuidaría de la hija de 3 años de Fernanda, Nicole?
El padre de Nicole no estaba. Su abuela materna había muerto cinco años antes.
Su tía Siomara, una mujer soltera que, a los 27 años, no esperaba ser madre, dio un paso al frente y se hizo cargo de su sobrina.
Nicole se baña en casa. A una edad temprana, la hora del baño podía ser difícil, por lo que su tía inventó juegos para ella.
Siomara cepilla el cabello de Nicole antes de llevarla al jardín de infantes.
«Ella nunca quiso ser mamá, y en realidad se mostró muy firme al respecto», dijo Rico, un reportero gráfico que ha documentado la historia de Siomara en un proyecto que ella llama Madre Subrogada. «Y luego, debido a lo que pasó, cuando decidió cuidar a Nicole, fue muy, muy difícil para ella. Me atrevo a decir que todavía es difícil. Pero se aman mucho y ya tienen una dinámica natural de madre e hija». «
Las fotos de Rico ilustran cómo ha sido la vida de Siomara y Nicole en los últimos años, con sus altibajos, y quiere generar conciencia sobre el feminicidio, la forma más extrema de violencia de género que se define como «asesinato intencional de mujer». ser mujer».
La mayoría de los países, incluido Estados Unidos, no distinguen los feminicidios de otros homicidios. México es uno de al menos 16 países que lo hacen. Pero los grupos de derechos de las mujeres en el país han dicho que muy pocos asesinatos se clasifican como feminicidios y que muy pocos perpetradores son llevados ante la justicia.
La muerte de Fernanda nunca fue investigada, dijo Rico, y no fue clasificada como feminicidio a pesar de la evidencia de violencia sexual.
Fernanda descansa en su ataúd en su funeral en 2017. «Las víctimas (de femicidio) tienen derecho a ser recordadas con compasión y dignidad», dijo la fotógrafa Greta Rico, prima de Fernanda.
Nicole se despide de Siomara después de dejarla en el internado al que asiste. Las despedidas siempre son largas y difíciles.
“Muchas mujeres aquí en mi país, desde hace algunos años, sentimos que a las autoridades simplemente no les importa nuestra vida, simplemente no les importa lo que nos pase”, comentó Rico.
Le gustaría ver a su gobierno hacer más para ayudar a los huérfanos feminicidas y sus cuidadores, quienes dice que casi siempre son mujeres en su país: hermanas, tías, abuelas.
“No hay políticas públicas para apoyar a estas mujeres”, dijo Rico. “Ni siquiera existe un término legal para llamar a estos cuidadores. Y no hay ayuda para estos niños.
Una vista desde el techo de una casa donde vivían Siomara y Nicole en Naucalpan, México en 2021.
Desde la muerte de Fernanda, Siomara y Nicole se han mudado de casa nueve veces. Rico dijo que no ha sido fácil para Siomara encontrar un trabajo que le dé la flexibilidad que necesita para cuidar a Nicole.
“Es una niña que tiene un trauma, que necesita muchos cuidados, que necesita mucho apoyo psicológico”, dijo Rico. “Y era difícil para mi prima porque muchas veces tenía que pedir permiso en su trabajo, tal vez para cambiar el horario o tal vez no ir de vez en cuando. Lo que siempre termina pasando, c. La están despidiendo. Los trabajos han cambiado mucho. desde que todo empezó.
Siomara ahora trabaja en ventas en un centro comercial y pudo mantener el trabajo durante un año, que es el período más largo en su trabajo desde la muerte de su hermana.
Siomara limpia el espejo de su dormitorio. A veces puedes sentirte abrumado. «En días como este, lo único que me da tranquilidad es limpiar y ordenar mi habitación», dijo. «Ser madre nunca estuvo en mis planes».
Lo que ha sido de gran ayuda es la reciente inscripción de Nicole en un internado especial que se ha creado para niñas en situaciones vulnerables. Ahora vive allí cinco días a la semana y recibe la educación y el apoyo psicológico que necesita. También le dio más estabilidad.
«Ella no deja la escuela una y otra vez, y no cambia de amigos una y otra vez», dijo Rico. «Ahora tiene muchos buenos amigos. De hecho, duermen juntos en la misma habitación. Ya tienen una rutina. Se preocupan mucho el uno por el otro; también hay un vínculo fuerte entre ellos. Son como una familia». .»
Siomara recogerá a Nicole los viernes y pasarán juntos los fines de semana, así como festivos y vacaciones.
Siomara lleva a Nicole al internado donde ahora vive cinco días a la semana.
«A veces no quiero que se quede en la escuela, pero estoy sola con eso y es la única manera de seguir trabajando», dijo.
Antes de la muerte de su hermana, Siomara tenía la intención de continuar su educación, tal vez viajando al extranjero. Estos planes han sido suspendidos.
Ser madre ha sido difícil a veces, le dijo a su prima.
Siomara consuela a Nicole durante una rabieta. “Desde que mataron a su madre, Nicole ha sufrido ataques de ansiedad a medida que la atraviesan emociones que no puede entender”, dijo Rico.
La muerte de Fernanda nunca fue investigada, dijo Rico, y no fue clasificada como feminicidio a pesar de la evidencia de violencia sexual.
«Hay días en los que siento que no puedo», dijo Siomara. «Me duele mucho tener mis sueños (a la izquierda) de lado. Pero cuando pienso en (Nicole), me doy cuenta de que ella me necesita».
Siomara y Nicole eran cercanas antes de la muerte de Fernanda. Cuando Siomara era más joven, era la «chica genial», llevaba a Nicole al cine y la mimaba con juguetes.
Ahora no solo son como madre e hija, según Rico, sino que también son mejores amigas.
Siomara y Nicole ríen y juegan en una heladería.
«Ha sido muy, muy hermoso estar con ellos, verlos crecer juntos», dijo. “Una de las cosas que me interesó fue que vi que han creado una relación de confianza muy fuerte. No hay forma de que le pase algo a Nicole y ella no le dice a mi prima. Ella le cuenta todo todo el tiempo. tiempo.»
En su proyecto fotográfico, Rico quiere mostrar las situaciones difíciles por las que han pasado los dos, pero también los momentos de alegría. Ella dice que Nicole, que ahora tiene 9 años, es una niña divertida e inteligente.
«Si le preguntas, ‘¿Qué quieres ser cuando seas grande?’ Ella dirá: ‘Quiero ser astronauta'», dijo Rico. “Ahora está obsesionada con el espacio. La compramos como una nave espacial de cartón la Navidad pasada y está obsesionada con jugar con su nave espacial».
Izquierda: Siomara consuela a Nicole y Emiliano, uno de sus sobrinos, en el funeral de su hermana Fernanda en 2017. / Derecha: La Navidad pasada, Nicole recibió una nave espacial de cartón y alas de cohetes portátiles. Dice que quiere ser astronauta cuando sea grande.
Alentaron a Nicole a seguir su corazón a donde sea que lo lleve. Su amor por los dinosaurios recientemente hizo que Rico y Siomara se dieran cuenta de cuán problemáticos pueden ser los roles de género en su país.
“Para que te des una idea de cómo es la sociedad mexicana, en la sección de niños solo puedes encontrar cosas de dinosaurios, como ropa o juguetes”, dijo Rico. “Nunca jamás verás pijamas rosas de dinosaurio en la sección de niñas. No es una opción aquí. Si la llevamos de compras, simplemente le decimos que elija lo que quiere. No importa qué sección elijas».
Nicole sabe que su madre está muerta, pero no que la mataron. Rico dijo que tendrán esta conversación a tiempo y están trabajando con expertos en su escuela para descubrir la mejor manera de hacerlo.
Desde los 3 años, Nicole sufre ataques de ansiedad que pueden desencadenar dermatitis atópica, una afección de la piel caracterizada por picazón crónica. Cuando esto sucede, Siomara la cubre con varios ungüentos y cremas después del baño para calmar la picazón.
“La realidad es que ella sabe que pasó algo, porque todo fue muy raro y muy rápido, y pasaron y se dijeron muchas cosas, sobre todo a la hora del funeral”, dijo Rico.
Unos meses después del funeral, Nicole comenzó a llamar a Siomara «mamá», y todavía lo hace. Siomara nunca le dijo que la llamara así; Acaba de suceder.
Pero Siomara quiere dejar en claro que Fernanda, y las circunstancias que rodearon su trágica muerte, nunca se olvidan.
“Quiero que la gente sepa que aunque la amo mucho y siempre la cuidaré, no soy su madre”, dijo Siomara. «Soy su tía y tuve que convertirme en su madre porque mataron a mi hermana».
Siomara recoge a su sobrino Emiliano para que se despida en el funeral de Fernanda.
Rico dijo que con demasiada frecuencia en su país, la gente idealiza los sacrificios que hacen estos cuidadores y se olvidan de tratar de resolver el problema del feminicidio o ayudar a los cuidadores a lidiar con las consecuencias.
“Mucha gente piensa que debido a que estos niños están con alguien que realmente los ama y se preocupa por ellos, esa será la solución”, dijo. “Y la realidad es que es súper difícil. Aunque mi primo quiere mucho a Nicole y la apoya mucho, ella no tenía las herramientas para ayudar a una niña traumatizada. Él no tenía las herramientas para lidiar con la situación brutal. donde alguien mató a su hermana, y él tampoco tenía las herramientas para lidiar con su propio dolor».
Siomara decidió cortarle el pelo a Nicole. «Creo que es mejor que Nico tenga el pelo corto», dijo. «De esa manera se ve como una niña y siento que corre menos riesgo cuando no estoy con ella».
Nicole mira por la ventana de la casa en la que vivían en ese momento en Ecatepec, México. Ese día de 2021, Siomara le dijo: «Nos mudamos de nuevo». Era la octava vez que se mudaban.
Rico dice que se necesita más del gobierno y la comunidad para ayudar a mujeres como Siomara.
«La realidad es que están haciendo este trabajo y lidiando con estas situaciones solos», dice.
Siomara y Nicole asisten a una protesta en 2019 en el Día Internacional de la Eliminación de la Violencia contra la Mujer.
